Место действия – московское метро. Время – «час пик», вечер летнего жаркого дня. Народу набилось, как в бочке. Зажали меня со всех сторон, ни повернуться, ни двинуться невозможно. А я спиной к сиденьям стояла. На мне сарафан – совсем коротенький. Вдруг кто-то начинает поглаживать меня по ногам. Только странно как-то, не ладонью, а чем-то мягким. А я повернуться и посмотреть не могу!



Слышу, старичок возмутился: «Ну что ты делаешь, Вася?!» Думаю, внучок что-ли шаловливый? А прикосновения продолжаются. Доехали до ближайшей остановки, там вышло больше половины. Я, наконец-то смогла обернуться. Сзади меня сидит дедушка, совсем старенький, за восемьдесят, наверное. Держит в руках портфель, из которого высовывается огромный лохматый кот, уставший от жары и толпы.

Расшатавшаяся нервная система зверя отразилась на его хвосте, которым он машет, иногда попадая под подол моего сарафана. А дед продолжает выговаривать коту: «Так нельзя, Василий! Я тебя прекрасно понимаю, но ведь я-то как-то держусь!»